Белые ночи и необитаемые острова: Гид по яхтингу в Северной Карелии

Мы в «Силе ветра» уже объездили с парусными экспедициями безумное количество разных мест, о которых регулярно пишем в журнале, но вот с яхтингом в регионах России у нас раньше как-то не складывалось — вы и без нас знаете, как тут непросто с парусной индустрией. И все-таки надо это дело исправлять — хотя бы постепенно. Так мы решили организовать экспедицию на Белое море, в самое сердце Северной Карелии. В прошлом году собрали одну пробную, а по ее итогам решились сразу на две в этом.

Первая из них прошла вместе с ребятами из «Силы территории», которые вообще любят нашу страну, а еще больше любят походы и свежий воздух. Собственно, начать стоит с того, что экспедиция эта по смыслу как раз на поход больше всего и похожа: никаких тебе прибрежных ресторанов, удобных марин и магазинчиков с магнитами на каждом повороте. В лодках нет ни туалетов, ни холодильников, да и места, в общем-то еле-еле хватает на экипаж и капитана. Но в этих лишениях своя неповторимая магия — так что едем еще раз, в июле.

Вообще Белое море всегда было важным местом для российского яхтинга: туда поднимался по рекам чуть ли ни весь Петербург, по Каналу имени Москвы и знаменитым озерам выбирались москвичи, на Соловках и в Кандалакше проводили большие регаты, а в Архангельске стоял приличный парусный флот. Сейчас, конечно, это не совсем так, но что-то все-таки осталось.

Чупа. Почти незаметная трехминутная остановка поезда Москва — Мурманск, малюсенький поселок городского типа и одно из самых удобных мест на Белом море. Когда-то сюда приезжали русские цари смотреть за парусными гонками, в советские годы тут отстроили неплохой яхт-клуб, но потом, конечно, всё стало захиревать, пока местные ребята не решили взять дело в собственные руки. Управляет нынешним яхт-клубом компания энтузиастов, которая ухаживает за местной фауной, борется за экологию целого региона, организовывает крупные регаты, вывозит детские группы на тренировки, ну и, конечно, ухаживает за небольшим флотом из трех или четырех лодок, оставшихся тут с незапамятных времен.

В основном арсенале Чупинского яхт-клуба всего три яхты: четвертьтонник Bravo, полутонник «Белая ночь» и перестроенный под крейсерские нужды дракон 30-ых годов — Water world. Да, в лодках минимум удобств, потому что используются они весь сезон в первую очередь в качестве спортивных снарядов на офшорных регатах, да и вообще — ну, не было в Советском Союзе таких яхт, к которым мы привыкли в нынешнем средиземноморском чартере.

Путешествовать целую неделю на яхтах, которые привык видеть только на водохранилище — удивительное мероприятие, но это все-таки не только новый странный опыт, но еще и попытка посмотреть на яхтинг, выкинув из головы курорты Турции и Хорватии. Да, такую лодку жутко кренит на острых курсах, в кокпите мало места, бензина с собой много не возьмешь, моторчик слабый приставной, гик ложится на палубу и прилетает ровно в голову, а все 5−6 часов перехода у тебя в руках не апероль, а деревянный румпель.

Про оснащение вообще отдельный разговор. Туалета нет, кают нет (все спят в едином пространстве обширного салона, иногда просыпаясь, чтобы ткнуть пальцем храпящего матроса), обогрева тоже, конечно, нет, якорных лебедок, цепей, штурманских столиков, душа, освещения, спрей-худа и прочих радостей тут тоже не найти. Если обобщать, то это обычные спортивные яхты с минимальным оснащением, жизненно необходимым для каботажного плавания. Но ради него-то мы и приехали.

Есть, конечно, и комичные моменты: несмотря на гоночную заточку местных лодок, в одной из них неплохо себя чувствует намертво закрепленная железная печь, которую капитан «Водного мира» Михаил Данилович топит дровами, чтобы рано утром сварить всей команде горячий суп. Может, ходит она от этого в гонках чуть хуже, но суп получается отличный.

Степан Мотузный, участник экспедиции 2017 года: «У меня уже был небольшой опыт хождения под парусом, но на легких „Платухах“ и „Опенах“ с современными стопорами, погонами и огромным кокпитом. Теперь я оказался в совершенно другой обстановке: лодки другой эпохи, мореходные. Тут нет места, чтобы приземлить свой зад и не сесть при этом на чью-нибудь ногу. Управление более тяжелое, грубое, но главное, что все едет и очень неплохо.

Путешествие в режиме постоянных гонок — это как наши тренировки в „Орешке“, но в замедленном времени. Встали на правый галс и поехали. Рулевой неотрывно следит за колдунчиками, а команда в открене отдыхает и изредка отрабатывает усиления на парусах. И так час… два… Красота! Поворот, и снова час едем, но теперь в тени паруса. Холодно. Зато появляются такие факторы как волна, сильные течения, долгие закисоны ветра, которые не объедешь. В общем, все это жутко интересно. Движок — вообще отдельная история. Ни у кого он стабильно не работает, так что швартовка почти всегда проходит с напряженным таким весельем, от которого иногда пот холодный. Но все отлично — такие лодки можно поймать у причала руками».

Стартовали мы из Чупы. Расположена она идеально — поселок спрятан в глубине длинного залива (губы), напоминающего фьорд, правда не с такими высокими скалами. Все-таки горы в Карелии невысокие, смахивающие скорее на каменные холмы. Такая береговая линия называется шхерами. Но за такое удобство в расположении приходится платить: вся Чупинская губа усеяна подводными скалами, камнями, мелями и прочими опасностями, которые местные капитаны начинают разучивать с самого детства и пробираться через которые приходится часов пять в первый день экспедиции.

Ни один из капитанов так ни разу и не включил навигатор, и не открыл карту (только чтобы периодически показывать нам, куда мы вообще идем) — все берега они знают по памяти, да и вообще, говорят, что от карт здесь нет никакого толку. Песчаные мели иногда перемещаются, течения (сулои) надо чувствовать и просто уметь с ними справляться, а камни куда проще выучить и ходить в их районе на небольших скоростях, чем доверять навигаторам, с которыми даже опытные капитаны регулярно оказываются на мели.

Заканчивается Чупинская губа тысячей небольших островов и извилистых мысов, отделяющих ровную воду от беспокойного моря. На одном из таких — Сонострове — стоит гигантская ферма мидий, удобный, но ужасно ржавый причал, и буквально пара домиков, где живет только одна семья, которая ухаживает за всем прибрежным хозяйством. Связи нигде нет. Добравшись до дома за Сонрекой, надо попросить его хозяина завести дизельный генератор — тогда можно будет зарядить телефон и даже поймать слабый сигнал с вышки МТС, который ретранслирует установленная на доме антенна. Правда, чтобы связь была хоть сколько-нибудь приемлемой, придется прильнуть к стене дома, а еще лучше — поближе к окну.

Этим отчуждением от цивилизации проникаешься уже на второй день экспедиции — на островах Кандалакшского залива нет места лайкам, селфи и срачам в фейсбуке. А впереди еще более дикие места, длинные прохваты через весь залив, гонки, киты и биологическая станция.

Особенно сильно магия диджитал-детокса чувствуется на необитаемом острове Кишкин, который местные называют Калифорнией. История уходит корнями в байки рыбаков, которые однажды пришли сюда в начале октября и поймали бабье лето так что даже смогли искупаться. С тех пор гавань Кишкина — местный курорт, на котором, правда, следов присутствия человека еще меньше: несколько кострищ, одна бесхозная беседка и общественная решетка. На ней приезжающие сюда редкие туристы готовят еду, а потом кладут на место. Так поступили и мы — до четырех часов утра жарили свежую треску и селёдку, а потом без конца кипятили чай.

Илья Стекунов, участник экспедиции 2017 года: «Русский север — это поистине великолепное место, которое с первых минут потрясает своими видами. Правда, ступив на землю после суток в поезде, сперва понимаешь, что цивилизация и Карелия пошли разными путями. Вот уже начинаешь скучать по LTE и лайкам, теплому душу и чистым джинсам, а в это время зачем-то мерзнешь за полторы тысячи километров от нормальной жизни.

Но проходит буквально час-другой, и уже потихоньку втягиваешься в эту незабываемую атмосферу, все реже тревожат какие-то привычные проблемы, все реже тянешься за айфоном и вспоминаешь о цивилизации. Проходит день-второй, навигатор пишет „карты не знают, где вы находитесь“, забываешь про Москву, про все на свете, и уже ничто не может остановить на пути к особенному местному дзену, передать суть которого на словах точно не выйдет. Белые ночи, нетронутая природа, свежевыловленная рыба, мидии и морские звезды, щедро разбросанные по берегу — все это про русский север. Этакий колоритный беломорский hard reset дарит массу впечатлений, вдохновляет и заряжает положительными эмоциями».

Белое море очень разное; привычный яхтенный контраст между теплом и холодом тут усиливается многократно, особенно в начале лета, когда вода еще не успела достаточно прогреться. Чупа обычно встречает дождем и холодным ветром, но стоит выйти в море как континентальный климат сменяется чисто морским, тучи рассеиваются и выходит солнце. Оно, кстати, тут не садится — прилипает к горизонту, становится красным, и так на несколько часов. Безумные краски, красивый свет, длинные сумерки, — ложиться спать не хочется примерно никогда. Можно ходить весь день и даже не заметить, что швартуешься в три часа ночи.

Арсений Голышкин, фотограф и участник экспедиции 2017 года: «Карельская приморская природа мне показалась однообразной, но очень яркой и даже чарующей. Холодное море в зависимости от погоды мечется от мёртво-серого до насыщенного, бездонно-синего цвета. Солнечный свет тут тоже работает как-то по-другому — совсем непривычно. Солнце мягко светит, не давая сильных контрастных теней, что позволяет не терять фотографию даже в полдень при чистом небе. Бликующая вода, белые яхты и мягкий свет делают снимки ровными, но приятно контрастными. Для любителей golden hour — здесь это golden hours — закат длится два-три часа. Обсниматься можно вдоволь и раз десять сменить локацию, если надо. В то же время, горизонт светится красным, а небо имеет приятный бирюзово-фиолетовый цвет. Для любителей сумеречных портретов лучших условий во всем мире не найти».

В сильный дождь в Карелии, конечно, романтические сопли про белые ночи сменяются настоящей агонией: руки мерзнут, резиновые сапоги (если не надеть несколько шерстяных носков) тоже промерзают и через пару часов начинают охлаждать ноги, небольшие гоночные лодки заливает холодной волной, от которой в небольшом кокпите никуда не деться, так что поясница и таз потихоньку начинают ныть, — в общем, непросто, и к этому нужно быть готовым. Если есть горнолыжная экипировка, смело берите ее с собой. Шапка, сапоги, надежные перчатки, теплые носки, шарф, несколько слоев флиса, термобелье, — всё кладите в походный рюкзак, для него-то уж места в лодках хватит. Местные капитаны говорят, что одежды на Белом море иногда бывает мало, а вот много — никогда.

Но нам повезло. В экспедиции 2017 года сразу после выхода из Чупинской губы из-за грозового фронта показалось солнце и не скрывалось до самого возвращения обратно через неделю. Ну, и вообще — пока в Москве шли холодные дожди, мы в футболках жарились рядом с полярным кругом. У всех обгорели лица, шеи и руки — так что готовиться надо не только к холоду, но и к палящему солнцу.

Степан Мотузный: «Мне нравится парусный спорт, но в открытое море на яхте я выходил впервые, так что были всякие волнительные моменты, связанные, например с тем, сколько слоев флиса взять и стоит ли помимо яхтенной куртки брать еще и комбез вместо обычных мембранных штанов. Ответ с флисом пришел сам собой, учитывая опыт северных походов: „Беру все, что есть, а там разберусь, наверняка кому-то пригодится еще“. Всё — это три флиски разной плотности с молниями и без, помимо теплого термобелья. О комбезе думал дольше, но понял, что походные штаны для яхтинга вообще никак не приспособлены. Решил купить и не пожалел.

Существенный плюс яхты — это то, что не надо нести все на себе, а значит можно смело взять больше вещей, чем надо. Этим я и воспользовался — просто сунул в сумку большую часть своих походных принадлежностей, не считаясь с весом. Итак, подведем итог — что же нужно брать с собой:

• Пендаль
• Спальник
• Специальные носки для сна
• Несколько пар разных носков для сапог и не только
• Штаны х/б (пригодились на берегу)
• Комплект чистой городской одежды, чтоб на обратном пути было приятно
• Аптечка
• Сигнальный свисток с капсулой, куда я радостно вписываю имя и адрес прописки
• Репеллент (комаров там почти нет, но бывают)
• Непром — верх и низ
• Сапоги с белой подошвой
• Топсайдеры или кроссовки
• Перчатки
• Боцманский нож (несколько раз пригодился)
• Темные очки из пластика с плавающей бечевкой
• Крем от загара
• Гермопакет для телефона
• Тоненький линь которым привязывал к себе все, что обидно утопить
• Powerbank (электричества во время путешествия нет практически нигде)

В итоге, когда мы приехали, север встретил стандартно — плотная водяная взвесь в воздухе, дождь, пронизывающий ветер и +4С°, но стоило нам закинуть вещи на лодки и позавтракать, так со стороны моря засветилось небо. Дальше нас ждало Сан-Тропе, но северный ветер давал о себе знать первые пару дней, так что на очередной переход я оделся потеплее с запасом, о чем потом долго жалел. Главный урок — делай все своевременно. Стало жарко — скинь флиску. Все еще жарко, вторую. Одеваться нужно точно так же — своевременно».

Заранее понятно, что в такие места как Белое море и Северная Карелия скорее всего люди едут ради природы. Слагать песни о местной флоре и фауне можно бесконечно, но постараемся уложиться за пару минут. За две прошедшие экспедиции мы успели увидать, кроме бесчисленного количества рыб и морских птиц, целые стаи морских котиков, спящих в воде посреди моря как поплавки (говорят, что если идти под парусами, то он не услышит, и такого сонного дуралея можно даже щелкнуть по носу), самоуверенных белух, гигантских орланов-белохвостов и сонмища морских звезд.

Лес в Карелии — это вообще отдельный разговор. Если поедете с нами в июле, обязательно выделите время на основательную прогулку в чащу (там, правда, стоит серьезно опасаться медведей, но это не повод не ходить). Когда читаешь в книгах о лесах, которым много сотен лет, то толком все равно не представляешь, что это такое на самом деле. Северная Карелия — идеальная возможность взглянуть на это собственными глазами: густым лесом тут покрыт каждый кусок суши, все острова, горы, побережья и даже самые крутые скалы.

Даша Чепенко, участник экспедиции 2016 года: «Одной из причин моего спонтанного путешествия на яхтах по Белому морю были киты. Стало сразу понятно, что с кашалотами мы встретимся не в этот раз, но на их друзей белух я очень рассчитывала. Однако фантазировать о том, что я буду сидеть в паре метров и наблюдать за этими необычными существами половину белой ночи — мне бы не хватило наглости. Но это еще не все — с ними там можно поплавать на специальной станции в Нильмогубе. И ничего, кроме удовольствия, тебе за это не будет.

Вообще, Белое море каждый день удивляло своими жителями. Самые внезапные из них — морские котики, которые появлялись на морской глади и тут же ныряли по делам обратно. У нас тоже были свои дела — поймать громадную форель рано утром, а к вечеру ее съесть, сырую, соленую и невероятно вкусную. По пути попадались домашние хозяйства, где выращивают мидий. Казалось, это очень просто: накидать покрышек на воду, опустить конец веревки в море и мидии сами подтянутся гроздями. Но все нюансы и секреты про мидий и других животных Белого моря мы узнали почти в конце нашего путешествия, когда пришвартовались у биологической станции. За два часа лекции главаря местных ученых я получила такую концентрацию интереснейших фактов о морских жителях, которую сложно почерпнуть за год, глядя „Дискавери“. Уходили со станции с большим сожалением, но это всегда хорошо — уезжать с чувством, что точно есть, за чем ехать обратно».

Яхтенная экспедиция на Белое море — это не только редкая попытка посмотреть на красоту нашей необъятной родины, но и крутая прокачка яхтенного опыта. Путешествовать по не самому простому и холодному региону на небольших гоночных лодках, в которых надо при каждом повороте перетягивать бакштаги, аккуратно работать с креном, загибать мачту, регулярно менять паруса, а иногда ходить в узостях под спинакером — настоящий рай для яхтсмена, жаждущего чего-то новенького.

Судя по всему, на Белое море мы будем ездить снова и снова, но ближайшая экспедиция отправляется туда уже совсем скоро — в июле этого года.

Ирина Сингур, участник экспедиции 2017 года: «В голове гудящий ворох слов, комментариев, движения поездов, машин и тока, пронизывающего город, сознание переходит на уровень белого шума и отключается. Следующее включение — штиль на лодке. Абсолютная тишина. Пытаешься собраться — вроде же перед выходом пролистал парочку книг, поразглядывал схемы и по пунктам расставил в своём сознании названия вещей, которые станут большей частью твоей жизни на ближайшие семь дней: шкоты, фалы, бакштаги, грот, стаксель и так далее. Но оказалось бестолку, — оставив за спиной причал, ты попадаешь на территорию no man’s land.

Только названия и направления ветров гоняются в голове — пятиминутка в поезде прошла не зря. Оглядываешься. Всё вокруг несдержанно красиво. Затем парус ловит ветер и рулевой требует поворота. Капитан кричит хватать то и тянуть это, в голове восстают схемы и соотносятся с пролетающими нидерландскими словами. Ты запомнишь все самое необходимое для управления небольшой в ширину, но громадной в высоту махиной за день, научишься чувствовать лицом ветер буквально за три дня, а мышцы привыкнут к весу паруса под мощным порывом в момент, ибо надо вовремя тянуть и закреплять, и другого выбора нет. Это будет физически красиво, тело запомнит и зарумянится.

Вечером швартуешься усталый к массивной лесной неопределенности. А по утру дурманящий чай, отплытие, гонки, крики „поворот“, капитан с историями о безумных северных регатах; затем попадаешь в безветрие — можно отпустить шкоты и медитировать. Сжимают воду ледниковые обрубки мховых скал и раздирающие их деревья, — места для настоящих природных эротоманов. Там впадаешь в безумное наслаждение от великой красоты. И вот попутка, опять загребаешь веревки, травишь бакштаги, лодка уваливается, вода сотрясается, и всё это безумие хором приводит тебя к мысли, что и в Москве стоит попробовать подергать стаксель. Но все-таки семь дней — это слишком мало для Карелии, хотя прочувствовал и Белое море, и идеальные для восхождения скалы, видал водопады и окунался в нагретый мох всем телом, в общем, кайфовал. Надо больше, и надо ещё. Поклон „Силе Ветра“ и „Силе Территории“ за возможность демократично и быстро внедриться в яхтенный спорт и увидать Карелию».

Надя Евстигнеева, участник экспедиции 2017 года: «В регату на Белое море я попросилась ещё в феврале — сразу же, как только появился анонс. Хотелось попробовать яхтинг, и вот оно, то что нужно: лето, север, белые ночи и море. Так сложилось, что регата стала третьим этапом моих летних похождений, после похода на Кольском полуострове и сплава на байдарке по Ладоге, поэтому в поезд к ребятам я подсела уже в Карелии, пропустила яхтенный ликбез, и приходилось вникать уже по ходу дела.

До этого момента я была на борту яхты только как пассажир. Если кто-то планирует участие в регате, но сомневается, подходит ли такой формат для новичка — определенно, тут сразу и теория и практика, наглядно и быстро понимаешь, что к чему. Всё наше путешествие прошло легко, на одном дыхании. Команда замечательная, а вокруг волны и острова, прозрачные сосновые леса и суровые скалы, солнце и ветер, любопытные тюлени и кит, закаты на полночи и такие же восходы, отсутствие связи и периодическое наличие бани.

Можно долго перечислять, но для меня, пожалуй, самый яркий момент регаты был по пути в Кереть, когда мы лавировались по довольно узкому проливу, и надо было делать повороты один за другим, поэтому вся команда должна реагировать и действовать очень-очень быстро и при этом слаженно. Может быть, у нас не всегда именно так получалось, но это и восторг, и радость, и невероятный драйв в одном флаконе. Думаю, тот факт, что на обратном пути прямо после поезда я очутилась на тренировках в „Орешке“, говорит сам за себя. Мои походы ещё продолжаются, поэтому следующую тренировку придется отложить, зато в это время можно подтянуть теорию».

Фотографии: Арсений Голышкин